Mưa bão đập vào tường kính của văn phòng luật sư, Ngao Bính gửi bản lý lịch đã sửa đi sửa lại vào hộp thư "Đơn xin chuyển công tác chi nhánh Bắc Kinh".

Mặc dù chỉ có thể nói là nộp thử bản lý lịch này.

Dù sao thì chi nhánh mới mở ở thủ đô không có lý do gì để thuê một người tàn tật như anh làm nhân viên mới nhất – nhưng khi Na Tra nói "Bính Bính không đi cùng em cũng không sao" thì vẻ mặt của cậu lại khiến Ngao Bính không đành lòng.

Ban đêm, Ngao Bính cuộn mình trong chăn ấm áp thoang thoảng mùi hoa oải hương, đếm nhịp thở phập phồng của Na Tra đang ngủ say bên cạnh và nghĩ:

Em một mình đến đó, có ăn uống đầy đủ không? Có uống vitamin đúng giờ không? Khi ốm có lén lút giấu anh không?

Cuối cùng, anh quy tất cả về nỗi lo lắng của cha mẹ khi con cái một mình đi xa, đó chắc chắn là lý do hợp lý nhất. Chỉ là chuyển đến một thành phố khác sinh sống không giống như trò chơi trực tuyến, không thể copy paste để tiếp tục theo quỹ đạo ban đầu.

Nhưng đây chỉ là những điều mà một người làm cha mẹ nên nghĩ, còn con cái của anh nên nằm cạnh anh, ngủ say và mơ những giấc mơ đẹp.

Nghĩ đến đây, Ngao Bính đổi tư thế cuộn tròn thành vòng tay ôm lấy người bên cạnh, rồi ấn đầu cậu vào lòng mình.

Na Tra thực ra đã viết sẵn một danh sách dài các vật dụng cần mang theo trước khi điền nguyện vọng. Nhưng khi họp "gia đình" với Ngao Bính, cậu đã lén lút dùng bút dạ quang màu đỏ gạch bỏ "ghế chơi game" và "máy chơi game mới".

Bụi bám trên cánh quạt điều hòa nổi lên thành những hạt sáng trong ánh nắng, Ngao Bính đỡ kính nhìn thông tin cho thuê căn hộ. Giá thuê rẻ nhất gấp ba lần ở địa phương, gần bằng hai tháng trợ cấp tàn tật của anh.

"Bính Bính nhìn cái này!"

Điện thoại của Na Tra bay đến trước mặt Ngao Bính, trên màn hình là quảng cáo tuyển gia sư gần trường đại học trước khi khai giảng: "Em sẽ đi làm gia sư kiếm tiền."

Ngao Bính xoa thái dương trong tiếng máy giặt đang chạy, trả lời:

"Em nên tìm xem căng tin trường mới có gì ngon, chứ không phải nghĩ đến những thứ này..."

Đêm, tiếng ngáy của Na Tra vọng đến từ bên cạnh Ngao Bính, còn mang theo sự khàn khàn của tuổi dậy thì. Đêm qua, chính với giọng điệu này, khi Ngao Bính giật mình tỉnh giấc, cậu đã mơ màng ôm anh và nói "Mẹ đừng sợ".

Ngao Bính mở ứng dụng ngân hàng dưới ánh trăng, chuyển tiền gửi tiết kiệm sang tài khoản vãng lai, ghi chú "Học phí Na Tra + dự phòng tiền thuê nhà". Sau đó lại ôm Na Tra trằn trọc mất ngủ.

Kể từ "sự kiện bỏ nhà đi" hai người đã tự nhiên ngủ chung một phòng.

Mối quan hệ cha con chỉ có thể giả vờ thể hiện trước mặt người ngoài vào ban ngày, đến đêm lại chìm đắm trong biển dục vọng, giống như bàn tay nắm chặt trên vạch kẻ đường một giờ trước đã biến thành mười ngón tay đan vào nhau trên nệm.

Khi Na Tra kéo cổ tay anh và thao túng, Ngao Bính vẫn cảm thấy mình như một tội nhân. Nhưng đầu lưỡi ẩm ướt của đối phương lại liếm qua vành tai anh, hành động này đáng lẽ phải chìm sâu hơn vào biển dục vọng nhưng lại khiến anh tin rằng lúc này mới là tỉnh táo.

Vì vậy, khi văn phòng luật sư gửi "Thư xác nhận điều chuyển công tác", ly cà phê trên tay Ngao Bính suýt chút nữa đã bị cổ tay run rẩy của anh làm đổ.

Na Tra lao vào lòng anh quá mạnh, khiến lá thư tài liệu bằng giấy bị Ngao Bính tuột tay bay xuống bàn trà. May mắn là Ngao Bính kịp thời túm lấy tài liệu định bay vào thùng rác, còn Na Tra thì vô tư ngân nga bài "Trên đời chỉ có mẹ là tốt nhất".

Tài liệu viết tay phải tự mình mang đến trụ sở chính ở phía nam thành phố, Na Tra nũng nịu đòi Ngao Bính đưa cậu đi cùng, nhưng lại bị Ngao Bính ấn vào ghế sofa bắt cậu ở nhà ngoan ngoãn.

"Trong nồi có bánh bao hấp, đừng lúc nào cũng ăn mì gói."

"Anh sẽ về nhà ngay."

Thang máy dành cho người khuyết tật ở lối đi tàu điện ngầm đang sửa chữa, Ngao Bính đếm những vết rỉ sét trên tay vịn cầu thang và từ từ di chuyển xuống.

Bản sao hồ sơ vụ án trong cặp tài liệu sột soạt, lẫn với tiếng thông báo tin nhắn WeChat – Na Tra gửi video đang rửa bát, bọt xà phòng che kín ống kính:

"Đợi Bính Bính về kiểm tra!"

Đèn xanh dành cho người đi bộ nhấp nháy đếm ngược, Ngao Bính khó khăn tăng tốc bước chân.

Làn sóng nhiệt đầu tháng Tám làm méo mó đường nét của tòa nhà văn phòng trong mắt anh, anh chợt thấy Na Tra đang phơi ga trải giường trong căn nhà mới thuê của họ, mang lại cho anh ảo giác rằng cuộc sống tương lai tươi đẹp đã đến sớm để chào đón anh.

Tiếng phanh chói tai xé tan ảo ảnh, điều đầu tiên Ngao Bính cảm thấy là cơn đau bỏng rát ở vết thương cũ ở chi dưới.

Tài liệu trong cặp tài liệu tung bay như sóng trắng, hồ sơ vụ án "Vụ án bạo lực gia đình xxx" bị nhuộm đỏ sẫm bởi máu.

Đồng tử của Ngao Bính cuối cùng tan rã hoàn toàn dưới bánh xe, trước khi ngất đi anh nhìn thoáng qua chi dưới vô lực của mình, màu nâu đỏ lốm đốm cuối cùng trùng khớp với dải lụa đỏ buộc đuôi rồng của anh trong ký ức.

"Bính Bính... Bính Bính..."

Tiếng cười của trẻ thơ hòa lẫn với tiếng sóng biển Đông Hải ập đến, tiếng nói mê sảng của Na Tra khi còn nhỏ bị sốt cao bỗng nhiên có hình dạng cụ thể. Ngao Bính nhìn thấy chân thân của mình như da chết nằm liệt bên bờ đá ngầm, Hỗn Thiên Lăng buộc quá đau, nhưng lúc đó anh đã mất cảm giác.

Tiếng xe cứu thương lúc gần lúc xa, cảm giác máu tràn qua hai chân hòa quyện với nỗi đau bị rút gân từ ngàn năm trước nuốt chửng giấc mơ của Ngao Bính.

Mùi thuốc khử trùng trong phòng bệnh bị mùi tanh mặn của gió biển che lấp.

Ngao Bính cuối cùng cũng nhìn rõ đứa trẻ luôn mờ ảo trong giấc mơ – lúc này Na Tra đang đạp Phong Hỏa Luân lao thẳng xuống, Càn Khôn Quyển trong tay cậu phát ra ánh sáng lạnh lẽo, nhưng lại đập thẳng vào đầu Ngao Bính.

"Ta rút gân ngươi, lột da ngươi –"

Giọng mắng chửi của đứa trẻ con và giọng mũi nũng nịu của Na Tra giống nhau một cách kỳ lạ, ấn ký giữa trán trong mắt Ngao Bính nóng rát như chu sa. Đuôi rồng của anh co giật trong ảo ảnh, hai chân trong thực tại cũng đồng thời bùng lên cơn đau dữ dội, như thể thực sự có pháp khí đang rạch da thịt dọc theo vết thương cũ ngàn năm.

Anh nhìn thấy lúc này, Na Tra của kiếp trước và kiếp này đều đang dùng răng hổ cắn xé cổ họng anh. Chỉ có điều một người ngậm gân rồng, một người ngậm cà vạt bị đứt.

Cốc giữ nhiệt bên giường bệnh "loảng xoảng" một tiếng rơi xuống, khi Ngao Bính giật mình tỉnh giấc vẫn cảm thấy trong cổ họng có tiếng kêu thảm thiết chưa kịp phát ra.

Anh nhanh chóng quét mắt nhìn xung quanh. Phòng bệnh bình thường, có vẻ tình hình tai nạn không quá nghiêm trọng.

Na Tra nằm sấp bên mép giường ngủ nông, má vô thức cọ vào lòng bàn tay Ngao Bính:

"Bính Bính hư hỏng... lại vào bệnh viện... nói là sẽ về nhà nhanh mà..."

Chân Ngao Bính cuối cùng cũng truyền đến cơn đau nhói thật sự, cảm giác này lại khiến anh có cảm giác an toàn rằng mình vẫn còn sống.

Ký ức như thủy triều tràn qua đá ngầm, Ngao Bính nhìn thấy Na Tra tám tuổi cầm kẹo mút gọi anh là "Mẹ Bính Bính", và hình ảnh đứa trẻ búi tóc trong mơ cười nham hiểm giơ cao Càn Khôn Quyển đánh nhau trong đầu anh. Anh run rẩy sờ vào cổ thiếu niên, đầu ngón tay lơ lửng trên động mạch đang đập.

Làn da dưới lòng bàn tay ấm áp và sống động, Ngao Bính lại nhớ lại đêm qua đoạn cổ này đã phập phồng giữa hai chân anh như thế nào.

"Tại sao lại là em..."

Tiếng giường kẽo kẹt đánh thức Na Tra, cậu dụi mắt ngồi dậy. Phản ứng đầu tiên khi thấy Ngao Bính tỉnh lại là ôm lấy, nhưng hai cánh tay dang rộng lại dừng lại giữa không trung: đây là lần đầu tiên trong mười năm cậu thấy Ngao Bính nhìn mình với ánh mắt như vậy.

Ánh mắt sợ hãi, xa lạ và xa cách.

"Em đã làm gì sai sao?"

Hai cánh tay dang rộng của Na Tra đổi thành dùng ống tay áo lau vết nước mắt ở khóe mắt Ngao Bính, sợi dây đỏ có chuông buộc ở cổ tay cậu phát ra tiếng kêu chói tai.

Nỗi hận thấu xương của kiếp trước và sự gắn bó nương tựa vào nhau của kiếp này xé nát thần kinh Ngao Bính. Anh cắn nát đầu lưỡi, cuối cùng chỉ nói ra một câu "Không có gì".