Tiếng vo ve của điều hòa trong phòng xử án át đi nhịp gõ gậy của Ngao Bính xuống sàn nhà, ngón tay anh đặt lên vết sẹo cũ, tay nắm chặt tài liệu chứng cứ, nhăn nhúm lại khi đối diện vang lên tiếng cười khẩy không biết bao nhiêu lần nữa.

Trong tiếng lật tài liệu xào xạc của luật sư bị cáo, Ngao Bính liếc thấy Na Tra đang ngồi ở ghế nguyên cáo nghịch ngợm khắc chữ bằng móng tay.

"Tài khoản 'Búa Công Lý' của bên bị cáo đã nhiều lần chia sẻ ảnh P-đồi trụy."

Ngao Bính nhấn điều khiển máy chiếu, trên màn hình hiện ra hàng chục bức ảnh ghép lại. Anh hít một hơi thật sâu rồi tiếp tục nói: "Đã gây ra tổn thất tinh thần nhất định cho bên chúng tôi."

"Phản đối."

"Đương sự của chúng tôi đang trình bày sự thật, không hề có hành vi bịa đặt, vu khống," Luật sư bị cáo giơ điện thoại lên, "Chỉ là đang chất vấn về những khuyết điểm đạo đức của nguyên cáo."

Trên màn hình điện thoại, bức ảnh chụp lén cạnh quán trà sữa được phóng to dần: trong bóng hình mờ ảo, Na Tra đang cúi xuống hôn Ngao Bính, trông không khác gì một cặp đôi bình thường.

"Bức ảnh này là chụp sai vị trí, không phải sự thật..."

"Vậy cái này luôn là sự thật rồi?" Màn hình điện thoại chuyển sang đoạn camera giám sát cửa hàng tạp hóa thời trung học của Na Tra, chính là đoạn lần trước bị giáo viên chủ nhiệm gửi cho Ngao Bính.

Cảnh tượng và hình ảnh quen thuộc khiến Ngao Bính như thể đang ở trong hoàn cảnh đó, ánh mắt anh run rẩy bất an như mặt nước bị gió lướt qua khi dừng lại trên màn hình điện thoại của luật sư bị cáo.

Anh cố gắng kiểm soát cảm xúc, trong khi đối phương dùng ánh mắt khinh thường quét qua đôi chân anh, anh nặn ra vài âm tiết vô nghĩa từ kẽ môi.

Tiếng Na Tra gõ móng tay lên bàn từ phía sau lọt vào tai Ngao Bính, khi anh quay đầu nhìn Na Tra, anh mới giật mình nhận ra tay mình đã ướt đẫm mồ hôi lạnh. Khoảnh khắc hai đôi mắt chạm nhau, thế giới bỗng nhiên yên tĩnh đến lạ thường.

Chỉ có chiếc đồng hồ treo tường ở giữa sảnh vẫn phát ra tiếng tích tắc của thời gian trôi.

Ngao Bính thấy Na Tra mấp máy môi gọi anh là Bính Bính. Mặc dù ở khoảng cách không thể nghe thấy bất kỳ âm thanh nào, hai chữ đó vẫn vang vọng mạnh mẽ xuyên qua Ngao Bính.

Trong đầu anh lướt qua vô số cảnh tượng liên quan đến cách gọi này, giấc mơ và hiện thực, kiếp trước và kiếp này. Vô số hình ảnh xoắn xuýt vào nhau – nhưng cuối cùng anh cũng nhìn rõ trước mắt mình lúc này chỉ có Na Tra mặc vest, nắm chặt đơn kiện.

Thế là anh quay đầu lại nói với luật sư bị cáo: "Không có luật nào quy định tôi không được dùng nụ hôn để thể hiện tình yêu với con tôi."

Cả phòng im lặng hai giây rồi bật ra tiếng cười ồn ào nhưng cố ý hạ thấp.

Trong tiếng búa của thẩm phán lớn tiếng yêu cầu "Trật tự", Ngao Bính đứng thẳng người. Đầu ngón tay anh vẽ hình trong không khí bên cạnh, "Khi thằng bé còn nhỏ như vậy, tôi đã nhặt nó về nhà..."

"Nó nói nó đói ba ngày, nói mình không có bố mẹ. Lúc đó nó đã bảy tuổi rồi."

"Đến bây giờ nó đã cao hơn tôi nửa cái đầu... nhưng dù có bao nhiêu nụ hôn cũng không thể bù đắp được bảy năm thiếu thốn tình yêu của nó..."

"Tôi chỉ có thể yêu nó... yêu thêm một chút, yêu thêm nhiều chút nữa. Nhưng tình yêu vốn có hàng vạn hình dạng, giống như không có luật nào quy định giới hạn lực ôm."

Ngực Ngao Bính phập phồng theo cảm xúc, nhưng dáng vẻ anh chống gậy lại đứng thẳng hơn bất kỳ ai có mặt. Mặc dù bộ vest đó đã mặc vài năm, áo sơ mi vẫn là chiếc cũ.

Trong sự im lặng ngột ngạt, anh cảm nhận được ánh mắt nóng bỏng của Na Tra từ phía sau, sau một nhịp ngừng thở, anh tiếp tục nói:

"Trọng tâm của vụ án này là về hành vi bạo lực mạng của bên các vị đã gây ra tổn hại thực chất cho bên chúng tôi trên mạng, xin bên bị cáo ngừng làm lẫn lộn ranh giới giữa trình bày sự thật và bịa đặt, vu khống."

Ánh nắng mặt trời chiếu vào từ ngoài cửa sổ đúng lúc đó.

Kết quả phiên tòa sơ thẩm khá tốt, nhưng kiện tụng quả thực là một cuộc chiến lâu dài. Na Tra được giáo viên khen chuyên nghiệp trong phiên tòa giả định ở trường, đều cười tủm tỉm nói là do mẹ em dạy tốt.

Ngao Bính vẫn hàng ngày sắp xếp các hồ sơ liên quan. Na Tra tan học ngày nào cũng mang trà sữa về cho anh uống, hai ngày nay thậm chí còn trông béo lên một chút.

Hoàng hôn mùa thu chảy tràn trên ban công như mật ngọt, khi kim bạc trong tay Ngao Bính xuyên qua tấm vải thì Na Tra vừa đẩy cửa bước vào. Kèm theo tiếng "Bính Bính em về rồi!", Ngao Bính vội vàng giấu chiếc sườn xám trong tay ra sau.

"Bính Bính giấu gì thế?"

Na Tra đặt trà sữa lên bàn trà, khi nghiêng đầu lại gần anh thì nhìn thấy một góc lụa trắng ngà. Dù đã được khâu vá lại bằng kim chỉ, nhưng nguồn gốc của vết rách đó anh vẫn nhớ rõ mồn một.

"Cái này là em mua cho anh vào kỳ nghỉ hè năm lớp 11..."

Ngao Bính đỏ mặt giấu chiếc sườn xám ra sau, nhưng bị Na Tra giật lấy. Những vết vá trên tấm lụa khiến cậu nhớ lại hơi lạnh của tàu điện ngầm phố cổ và đêm hè năm đó, cũng như biểu cảm của Ngao Bính mỗi khi nhìn thấy chiếc sườn xám này.

"Rách nát thế này mà vẫn giữ à?"

"...Dọn đồ thì sắp xếp lại, sửa lại cũng mặc được." Ngao Bính nhẹ nhàng kéo chiếc sườn xám về phía mình nói.

Na Tra dựa vào anh quá gần, đến nỗi Ngao Bính có thể ngửi thấy một chút mùi mồ hôi tiết ra từ đối phương do leo cầu thang về nhà – hòa lẫn với mùi hormone của đàn ông trưởng thành, đang từng chút một ép sát lý trí của anh.

"Thôi được rồi, thật ra anh cố ý lấy ra xem..." Giọng điệu thành thật nhẹ đến mức như nói cho chính mình nghe, "Mỗi lần nhìn thấy nó, nó đều nói với anh rằng em đã lớn rồi, không còn là..."

"Dù có già đi, em vẫn là em thôi."

"Dù có chuyển kiếp một nghìn lần, bây giờ em chỉ là Tra Tra của anh."

Gió nhẹ lướt qua mái tóc trước trán Ngao Bính, anh nhìn chiếc khuyên tai vàng của Na Tra khẽ lay động trong gió, lần đầu tiên trong mớ suy nghĩ rối bời về cái gọi là "kiếp trước kiếp này", anh cảm thấy tần số rung động này dịu dàng như đang nói lời yêu.

Anh kéo tay Na Tra đặt lên cúc ngọc trai: "Anh luôn không kìm được mà tưởng tượng ra dáng vẻ em lần đầu tiên nhận lương... Lúc đó em sẽ nghĩ gì?"

Thiếu niên trước mặt nhìn anh một lúc lâu, đột nhiên dùng sức ôm chặt anh vào lòng. Bàn tay ấm áp của cậu lướt qua xương bướm run rẩy của Ngao Bính, cuối cùng nhẹ nhàng vuốt ve vết sẹo cũ trên lưng Ngao Bính qua lớp áo.

"Mẹ... Em đang nghĩ về mẹ."

Mặt Ngao Bính vùi vào cổ Na Tra. Anh vùi mình vào hơi ấm của đối phương nói: "Tra Tra... anh yêu em."

"Không nhất thiết phải là người yêu. Bởi vì em đã là... xương máu nửa đời của anh ở nhân gian này rồi."

Gió thu hóa thành ngàn vạn sợi tơ tình dịu dàng. Khi hai người ôm nhau hôn, chiếc sườn xám màu trắng ngà rơi xuống đất từ khe hở, trên tấm lụa đầy những mũi kim không mấy thành thạo của Ngao Bính, chỉ thấy một góc luôn được nắm chặt trong lòng bàn tay, vẫn vụng về thêu một bông sen.