Chương 5: Rượt đuổi ánh sáng, em bước vội theo sau

Lần đầu tiên Thường Hoa Sâm nảy ra ý định này là ngay sau buổi chạy bộ ở Đại Bằng. Lúc ấy cậu ta đang vươn vai giãn cơ, mồ hôi thấm đẫm một mảng áo, rồi toét miệng cười và bâng quơ đề nghị: "Bọn mình nên duy trì thói quen này—cuối tuần tới ra công viên gần trường chạy bộ đi?"

Tất cả đồng loạt rên rỉ, tay ôm lấy những bắp chân đang nhức mỏi.

"Mơ đi," Triển Hiên lầm bầm, ngã vật ra bãi cỏ.

Ngay cả Hủ Ninh cũng chỉ khẽ nhún vai. Nhưng Tử Du, trong lúc còn đang thở dốc, lại nhớ đến con đường nhỏ trong công viên gần trường rợp bóng phượng vĩ, chẳng bao lâu nữa những cánh hoa đỏ rụng xuống sẽ rải rác khắp mặt đường như những tàn lửa cũ. Nơi đó cũng đủ gần nhà để cậu có thể ghé qua mà không tốn mấy sức lực. Chẳng hiểu sao, ý tưởng đó lại mang đến cảm giác... khá tuyệt. Thế nên, cậu gật đầu, hai má ửng hồng không chỉ vì mới chạy xong.

"Em sẽ đi," cậu nói, hơi thở vẫn còn đứt quãng.

Đáy mắt Hoa Sâm lóe lên một tia tinh quái đầy hiểu ý. Cậu ta thậm chí chẳng thèm liếc nhìn Hủ Ninh mà chỉ tự nhếch mép cười thầm. Nếu Tử Du đã tham gia, Điền Hủ Ninh chắc chắn sẽ không đời nào để cậu nhóc chạy một mình.

Và giờ đây, nhiều tuần trôi qua, công viên ấy đã trở thành chốn quen thuộc của bọn họ.

Ba người đang chạy dọc theo lối mòn trong công viên giữa tiếng ve sầu kêu râm ran lười biếng trên những vòm cây. Không khí vẫn còn ấm áp nhưng đã vương chút hanh khô của mùa thu sắp tới. Lớp sỏi dưới những đôi giày thể thao kêu lạo xạo khi họ giảm tốc độ, chuyển sang đi bộ nhanh gần một dãy ghế đá rợp bóng mát.

Hoa Sâm chạy lên trước một chút, tay áo hoodie xắn cao, giọng nói rạng rỡ vang lên phá vỡ bầu không gian tĩnh lặng. "Đã bảo rồi mà—sáng cuối tuần ở đây là tuyệt nhất. Không đông đúc, không ồn ào. Chỉ có bọn mình thôi."

Tử Du vừa cố lấy lại nhịp thở vừa khẽ bĩu môi trêu chọc, dẫu nụ cười vẫn tươi rói trên môi. "Anh nói nghe nhẹ nhàng quá. Nhưng có người đã phải tự hối lộ bản thân bằng trà sữa mới lết nổi ra khỏi giường đấy."

Hủ Ninh, chạy ngay bên cạnh cậu, hơi nghiêng đầu, một ánh nhìn nhanh lướt qua giữa hai người khi anh chủ động bắt nhịp với bước chạy của Tử Du.

"Hóa ra đó là động lực bí mật của em à?"

Cứ như thể Hủ Ninh vừa cất gọn chi tiết ấy vào một góc tâm trí và quyết định rằng thông tin này sẽ rất hữu ích trong tương lai vậy.

Tử Du hơi bĩu môi rồi lại để tuột mất một nụ cười mỉm, huých nhẹ cùi chỏ vào tay Hủ Ninh. "Gì chứ? Anh thực sự định trêu em vì cần được hối lộ sao?"

Hoa Sâm hừ mũi. "Trêu em á? Thằng này sẽ lấy cái đó làm điểm yếu để uy hiếp em sau này đấy."

"Tuyệt thật, giờ thì em tự dâng vũ khí cho anh ấy luôn rồi." Tử Du thở dài phóng đại, nhưng đôi mắt lại sáng lấp lánh.

Ba người họ tiếp tục chạy, hơi thở hòa vào bầu không khí oi nồng của tháng Chín. Cuộc trò chuyện cứ thế trôi đi tự nhiên—từ việc than vãn về đống bài tập cuối tuần đến những trò đùa về thói quen ăn sạch đồ ăn vặt trước khi phim chiếu của Hiên Thừa—cho đến khi Tử Du, lúc này đã trầm xuống đôi chút, buột miệng hỏi câu hỏi đã luẩn quẩn trong đầu cậu suốt nhiều tuần qua.

"Anh này... sao lúc nào trông anh cũng như đang có xích mích với Hội học sinh vậy?"

Hủ Ninh không trả lời ngay—nét mặt anh thoáng thay đổi, ánh mắt trong chốc lát dán chặt vào con đường phía trước. Hoa Sâm nhận ra sự khựng lại đó, nụ cười trên môi cũng phai dần. Quyết định lên tiếng thay bạn mình, cậu ta liếc Hủ Ninh, rồi quay sang Tử Du.

"Lưu Trình đã ghim nó từ năm ngoái rồi," Hoa Sâm bắt đầu. "Lưu Trình ra sức bợ đỡ cựu Hội trưởng, nhưng anh ấy lại chọn Hủ Ninh làm Hội phó. Chuyện đó khiến hắn ta cực kỳ gai mắt. Và mỗi lần Lưu Trình cùng đám bạn của hắn đi quá giới hạn trong việc kiểm soát trường học, Hủ Ninh đều lên tiếng chấn chỉnh. Điều đó càng làm hắn ta điên tiết hơn."

Hoa Sâm hít một hơi, hơi nheo mắt lại khi nhớ về quá khứ. "Lưu Trình lạm quyền—bắt tụi năm nhất đi chạy vặt, hạch sách bới móc từng chuyện nhỏ nhặt. Có lần, hắn ta suýt nữa làm một đàn em mất học bổng. Có người đã báo cáo thằng bé vì tội dùng điện thoại trong lớp nhiều lần... hóa ra, mẹ thằng bé bị bệnh nặng, và nó vừa mới nhận được tin mẹ mất ngay đúng cái ngày bị báo cáo, tội nghiệp thằng bé suýt nữa phải chịu hai bi kịch trong cùng một ngày."

Mắt Tử Du mở to. "Cái tên khốn—" cậu lầm bầm trong miệng, trước khi nhận ra mình đã lỡ thốt lên thành lời.

Ánh mắt Hủ Ninh lướt về phía cậu, thoáng chút buồn cười vì lời chửi thề bị đứt đoạn kia. Tử Du lập tức mím chặt môi, nghiến răng tự chửi thầm trong lòng.

"Thật là... quá tồi tệ. Sao lại có người tàn nhẫn đến vậy chứ?" Tử Du nói tiếp, sự khó tin hằn rõ trong giọng nói. Rốt cuộc thì ai lại có thời gian—hay có đủ sự nhẫn tâm—để làm ba cái chuyện đó ở trường cấp ba thay vì tập trung học hành cơ chứ? Cậu thầm nhắc nhở bản thân phải cẩn chừng hắn ta khi hoạt động trong hội.

Hoa Sâm gật gù đầy hiểu ý. "Đó chính xác là lý do Hủ Ninh phải ra mặt. Cựu Hội trưởng và Hủ Ninh lúc nào cũng phải đi dọn rác do Lưu Trình bày ra—rất mệt mỏi, nhưng phải có người đứng ra đảm bảo học sinh không phải gánh chịu hậu quả từ những thứ vớ vẩn của hắn."

"Cựu Hội trưởng sao?" Tử Du hỏi, ánh mắt ánh lên vẻ tò mò. Cậu từng nghe nói Hủ Ninh rất thân với anh ấy.

"Ừ," Hoa Sâm đáp. "Anh ấy cũng là đàn anh của tụi này hồi cấp hai. Lưu Trình phao tin đồn rằng Hủ Ninh lạm dụng đặc quyền, nhưng nói thật nhé—với cái nết tồi tệ của hắn, ai rảnh mà ngu ngốc đi bỏ phiếu cho hắn chứ? Thằng khốn vô sỉ—"

"Hắn sắp tốt nghiệp rồi," Hủ Ninh cắt ngang trước khi Hoa Sâm bị cuốn theo mà chửi bới văng mạng trước mặt Tử Du. Giọng anh vẫn điềm tĩnh, chừng mực. "Con sâu làm rầu nồi canh sẽ sớm cuốn xéo thôi, và những kẻ còn lại cũng chẳng có gan mà hùa theo đâu."

"Nhưng... nếu anh quan tâm nhiều đến vậy, sao anh lại từ chức Hội trưởng?" Tử Du khẽ hỏi.

Cơ hàm Hủ Ninh khẽ bạnh ra một chút. "Sau sự cố điện thoại đó, nhà trường muốn áp dụng những nội quy nghiêm ngặt hơn—cấm tiệt điện thoại và bắt buộc tham gia Vãn tự tập (Tự học buổi tối). Họ cần Hội học sinh công khai ủng hộ để học sinh ngoan ngoãn tuân theo."

"Hủ Ninh từ chối," Hoa Sâm chèn thêm. "Lưu Trình thì sủa rằng chúng ta không có tư cách chất vấn ban giám hiệu, bảo chúng ta cứ ngoan ngoãn mà tuyên truyền nội quy đi nhưng Hủ Ninh không lay chuyển. Họ gọi đó là vô kỷ luật."

Thay vì ép buộc người khác làm một việc mà chính anh ấy không tin tưởng, anh ấy đã chọn cách bước xuống, Tử Du thầm nghĩ, mắt vẫn đăm đăm nhìn Hủ Ninh.

"Các giáo viên không hề ngờ tới việc nó sẽ từ chức," Hoa Sâm tiếp tục, cười khẩy như thể ký ức ấy vẫn khiến cậu bực mình. "Và khi những người khác rút lui theo nó, họ bắt đầu hoảng sợ. Nhà trường đành lùi bước, thông báo rằng họ sẽ xem xét lại nội quy. Với sức ảnh hưởng của Hủ Ninh, họ không dám mạo hiểm để chuyện này rò rỉ ra ngoài. Nếu học sinh hoặc phụ huynh biết chuyện, nó sẽ bùng nổ trên mạng xã hội và phá nát danh tiếng của họ."

Chân mày Tử Du cau lại, sự lo lắng gợn lên trong đáy mắt. "Nhưng điều đó khiến mọi người đồn thổi ác ý về anh, anh à. Họ đâu có biết lý do thực sự."

Khóe môi Hủ Ninh cong lên thành một nụ cười mờ nhạt. "Em lo cho anh sao?"

"Em— em không có!" Tử Du lắp bắp.

"Đáng yêu thật," Hủ Ninh thì thầm.

Hoa Sâm đảo mắt rồi giả vờ làm động tác nôn mửa.

"Kệ cho họ nói," Hủ Ninh cất giọng, kèm theo một tiếng hừ nhẹ buồn cười, như thể những lời đồn đại ấy chẳng có ý nghĩa gì với anh. "Thi đỗ vào trường chúng ta vốn đã rất áp lực rồi. Bọn mình phải gánh chịu áp lực học hành cực kỳ cao và nghiêm ngặt. Việc nhồi nhét và ép buộc những nội quy như thế chỉ làm mọi chuyện tồi tệ hơn thôi. Dồn ép học sinh quá mức, họ sẽ hoàn toàn mất đi sự tôn trọng dành cho luật lệ."

"Đúng vậy," Hoa Sâm đồng tình. "Nó chỉ gây ra phản tác dụng thôi. Chúng ta vốn đã kiệt quệ cả về thể chất lẫn tinh thần hàng ngày rồi, ngay cả khi chưa có vụ tự học buổi tối."

Tử Du gật đầu. Điểm chuẩn vào trường của họ thuộc hàng top ở Thâm Quyến—chỉ cần bước chân vào trường đồng nghĩa với việc cam kết lao vào những cuộc cạnh tranh không hồi kết và những lớp học thêm dày đặc. Nhồi nhét thêm quy định sẽ chỉ càng nghiền nát họ thêm mà thôi.

"Giao lại một nhiệm vụ quan trọng như thế cho tân Hội trưởng liệu có ổn không anh?" Tử Du hỏi.

Nụ cười của Hoa Sâm dịu lại. "Tân Hội trưởng vững vàng đến bất ngờ đấy. Với lại thằng Hủ Ninh dù sao cũng đang để mắt đến em rồi, nên em không cần phải lo đâu."

Tử Du chớp mắt, luống cuống. "Em á? Tại sao chứ? Em vẫn ổn mà! Em có thể tự lo cho mình được."

Hủ Ninh vươn tay ra, vò rối mái tóc đẫm mồ hôi của Tử Du, khiến những lọn tóc chĩa ra lởm chởm. "Ừ, anh biết mà."

Tử Du cố lườm anh một cái nhưng cuối cùng lại buông ra một tiếng cười khẽ. Trên đầu họ, những tán phượng vĩ rì rào nhè nhẹ, cơn gió buổi sáng ấm áp cuốn theo những cánh hoa rụng tơi bời và âm thanh râm ran êm ả của bầy ve sầu len lỏi khắp công viên—thêm một buổi sáng cuối tuần nữa họ lặng lẽ chia sẻ cùng nhau.

Không khí se lạnh của tháng Chín mang theo chút hơi thở của mùa thu khi khuôn viên trường học dần thay áo mới để chuẩn bị cho Lễ hội Trung thu. Những chiếc đèn lồng đủ hình dáng, kích cỡ được xếp đống dọc theo mép sân thể dục, những tấm áp phích thông báo về các cuộc thi nhiếp ảnh và nghệ thuật dán đầy các dãy hành lang, và những chiếc bàn đang được kê sẵn để chuẩn bị cho phần giải câu đố.

Tử Du lách qua mớ hỗn độn, tay cầm bảng kẹp tài liệu, nhẩm tính gạch bỏ các hạng mục trong danh sách công việc. Hội học sinh đã đứng ra tổ chức lễ hội này phối hợp cùng Câu lạc bộ Nghệ thuật, Câu lạc bộ Âm nhạc và một vài câu lạc bộ tình nguyện khác.

Vì số lượng người rời khỏi Hội học sinh cùng Hủ Ninh khá đông—hơn nữa lại chỉ báo trước đúng một ngày—nên họ vẫn chưa có thời gian để lấp đầy những khoảng trống đó. Chỉ lác đác vài học sinh tỏ ra hứng thú muốn gia nhập, đó là lý do tại sao nhân sự của đội ngũ hiện giờ lại mỏng đến thảm thương.

Và điều đó đồng nghĩa với việc phần lớn khối lượng công việc đang đổ ập lên đầu Tử Du và các học sinh khóa dưới khác. Từng chi tiết nhỏ nhất—từ việc treo đèn lồng cho đến test micro—dường như đều rơi cả vào tay cậu.

"Tử Du, cẩn thận cái băng rôn đó!" một thành viên trong hội hét với sang từ phía bên kia sân, nhưng Tử Du gần như chẳng nghe thấy, cậu quá tập trung vào việc sắp xếp bàn ghế và kiểm tra các dải giấy ghi câu đố.

Cậu đang mải chỉnh lại một chuỗi đèn lồng thì chuyển động nơi khóe mắt bất chợt thu hút sự chú ý. Hai mắt cậu mở to. Những gương mặt mới lặng lẽ xuất hiện giữa các câu lạc bộ—nhiều học sinh đang lắp đặt hệ thống đèn, thử micro, và khiêng đồ trang trí. Tử Du khựng lại, ngạc nhiên trước số lượng người đến giúp đông đảo đến thế.

Ở ngay chính giữa, điềm nhiên như mọi khi, là Hủ Ninh đang đứng đó, với Triển Hiên và Hoa Sâm ở hai bên, cùng cô gái luôn đi chung với bọn họ, và một số người khác mà cậu nhận ra từ Câu lạc bộ Khoa học Máy tính.

Triển Hiên bước lại gần, vừa đi vừa quấn lại sợi dây micro. "Yo, Tử Du. Thấy bọn anh ở đây có thấy nhẹ nhõm hơn không?"

Cảm giác nhẹ nhõm và kinh ngạc trào dâng trong Tử Du khi cậu tiến lại gần. "Có chứ, anh! Cảm ơn các anh đã đến giúp."

"Với cái nhân lực lèo tèo của hội bây giờ, mày có làm đến sáng cũng chả xong," Triển Hiên bồi thêm.

Tử Du đảo mắt nhìn quanh. Cậu chỉ nhận diện được một nửa số tình nguyện viên; phần còn lại toàn là những gương mặt lạ lẫm.

"Khoa học Sinh học, CLB Bóng rổ, Khoa học Máy tính..." Hoa Sâm chen ngang, như thể đang trả lời câu hỏi mà Tử Du còn chưa kịp thốt nên lời.

"Toàn các đàn anh năm ba sao? Eh... nhưng các anh đã bận rộn lắm rồi mà. Giờ em thấy áy náy quá," Tử Du nói, hơi bĩu môi giả vờ hối lỗi—nhưng trong thâm tâm, cậu đang thở phào nhẹ nhõm và chân thành biết ơn những cánh tay trợ giúp này.

"Cứ nhận lấy đi trước khi bọn anh đổi ý," Hoa Sâm trêu chọc, nhìn thấu màn diễn kịch của cậu.

Tử Du bật cười, bỏ qua chuyện đó. Cậu không đẩy đưa thêm nữa—không thể mạo hiểm để họ quyết định bỏ cuộc và rời đi ngay lúc này được.

Từ phía rìa sân, Hủ Ninh điềm tĩnh quan sát, hai tay đút sâu vào túi quần. Khi Tử Du liếc nhìn anh, Hủ Ninh mỉm cười một nụ cười nhỏ đầy khích lệ. "Em làm tốt lắm," anh nói, trao cho cậu một lời trấn an trong khi vẫn lùi lại phía sau nhường sân khấu.

Lồng ngực Tử Du thắt lại. Cậu biết tất cả những người này đều là bạn của Hủ Ninh, nhưng cậu không bình luận gì thêm. Cậu chỉ gật đầu, lẩm nhẩm một câu "Cảm ơn," thật khẽ rồi lại lao vào guồng quay chuẩn bị.

Đến khi những dây đèn lồng được chăng kín khắp sân thể dục và các tác phẩm nghệ thuật được trưng bày ngay ngắn, mớ hỗn độn đã dịu xuống thành một sự nhộn nhịp trong tầm kiểm soát. Tử Du lại lén nhìn Hủ Ninh thêm lần nữa, anh vẫn đang lặng lẽ quan sát từ bên lề. Nụ cười mờ nhạt ấy đã tiếp thêm cho cậu động lực để tiếp tục cố gắng.

Vài ngày sau những khâu chuẩn bị tất bật, tối thứ Sáu cuối cùng cũng điểm.

Tử Du đã dành từng khoảnh khắc rảnh rỗi để điều phối những khâu hoàn thiện cuối cùng—chỉnh lại đèn lồng, kiểm tra các gian trưng bày nghệ thuật, và đảm bảo mỗi tờ giấy câu đố đều nằm đúng vị trí. Bầu không khí hỗn loạn hồi đầu tuần đã đi vào quỹ đạo nhịp nhàng, tất cả là nhờ vào lực lượng tình nguyện viên mà Hủ Ninh âm thầm sắp xếp.

Sân thể dục rực rỡ sắc màu: những hàng đèn lồng đung đưa trong gió đêm, ánh sáng của chúng hòa quyện với những tia sáng mờ ảo của que phát sáng dạ quang. Khách mời, giáo viên, và học sinh nườm nượp đổ vào, rất nhiều người diện nguyên bộ Hán phục lộng lẫy, thậm chí có người còn đội cả tóc giả hay cài những trâm cài tóc cầu kỳ.

Tân Hội trưởng và Hội phó—cũng như các thành viên khác trong ban chấp hành—cũng tuân theo truyền thống, khoác lên mình Hán phục và đội tóc giả dài để tôn vinh cội nguồn văn hóa của lễ hội. Họ đứng ra chào đón mọi người, trong khi các tình nguyện viên hướng dẫn những người mới đến hướng về các gian hàng giải đố, khu trưng bày đèn lồng, và quầy đồ ăn vặt. Những ống tay áo thướt tha và những dải lụa lấp lánh khiến khoảng sân rợp bóng đèn lồng trông hệt như một khung cảnh bước ra từ bức bích họa cổ xưa.

Đêm nay, Tử Du chọn cho mình một bộ Hán phục mang phong cách nho nhã của thời Tống. Lớp áo choàng mang sắc trắng ngà ấm áp được tô điểm bằng những họa tiết núi non sương mù và cây cối, cùng những dòng thư pháp chạy dọc buông lơi như một áng thơ tĩnh mịch. Hai ống tay áo rộng, rủ xuống thướt tha uyển chuyển theo từng cử động của cậu, đi kèm là đôi giày bốt cao cổ màu trắng hoàn thiện tổng thể. Dưới ánh sáng của đèn lồng, lớp lụa mỏng manh của bộ y phục mang lại cho cậu một vẻ đẹp thanh tao, tinh tế—đủ để dung hòa nét truyền thống với khí chất bẽn lẽn của riêng cậu.

Tử Du len lỏi giữa đám đông, tay cầm bảng kẹp, để mắt đến mọi thứ. Cậu cảm thấy một mớ bòng bong giữa sự nhẹ nhõm và hồi hộp—khâu setup cuối cùng cũng hoàn tất, nhưng bài kiểm tra thực sự của lễ hội mới chỉ vừa bắt đầu. Đông đúc, nhưng giờ đây đã không còn cảnh quá tải nữa.

Các câu đố được treo lủng lẳng trên những dây đèn lồng, mỗi dải giấy đều được đánh số và nắn nót viết tay cẩn thận. Tình nguyện viên và thành viên Hội học sinh đứng túc trực gần đó để giải thích luật chơi, hướng dẫn những học sinh đang nán lại suy ngẫm giải mã.

Đúng lúc đó, Tử Du phát hiện ra Hủ Ninh và nhóm bạn đang hướng về phía các gian hàng giải đố.

Hủ Ninh khoác trên người bộ Hán phục nổi bật với hai tông màu đen và xanh sapphire, chất vải lụa xanh lấp lánh bắt lấy ánh đèn lồng, điểm xuyết những đóa hoa sen thêu chỉ vàng ánh kim rực sáng theo từng nhịp bước. Phần tay áo thướt tha mang họa tiết rồng phượng, và một chiếc trâm cài tóc thanh xảo hình sừng hươu nâng đỡ mái tóc giả đen tuyền xõa dài qua vai, mang lại cho anh một khí chất huyền bí—hệt như một thần minh vừa ngoi lên từ mặt nước sâu thẳm, tĩnh lặng.

Bên cạnh anh, Triển Hiên trông vừa oai dũng vừa đậm chất nghệ sĩ trong bộ trang phục mang hơi hướng kiếm khách: một chiếc áo tựa áo vest đen, tay áo xanh thẫm, và chiếc váy xếp ly chuyển màu từ chàm sang đen, thêu họa tiết bạch hổ. Một dải thắt lưng đính tua rua vàng quấn quanh eo, bộ trang phục dung hòa hoàn hảo giữa sự mạnh mẽ và nét tao nhã.

Trong khi đó, Hoa Sâm lại trông thoát tục như một trích tiên với lớp áo lụa mỏng màu trắng ngà bên trong và lớp áo khoác xanh lục bảo xuyên thấu bên ngoài, được thêu những đóa sen trắng điểm xuyết vàng, chất vải mỏng tang và chiếc trâm bạc tạo nên một vẻ thanh tao như vườn thượng uyển, mái tóc giả đen dài ôm lấy sườn mặt tinh xảo, như thể cậu ta vừa bước ra từ một bức tranh.

Tử Du sững sờ mất một nhịp tim, lặng lẽ chiêm ngưỡng cảnh tượng diễm lệ trước mắt, trước khi nhận ra họ đang chăm chú xem xét thứ gì. Nhanh chóng dứt khỏi dòng suy nghĩ, cậu vội vàng bước lên nhập hội cùng họ.

Đôi mắt sắc sảo của Hủ Ninh lướt nhanh qua các câu đố, rồi dừng lại ở một câu khiến anh hơi nghiêng đầu. Anh khẽ nghiêng người về phía Tử Du.

"Ai viết câu này vậy?"

Anh hờ hững hỏi, dẫu cho ánh mắt chứa đầy ý vị kia đã phản bội lại vẻ ngoài thản nhiên của anh.

Hai má Tử Du nóng bừng. Cậu nuốt nước bọt, cố che giấu sự bối rối đằng sau cái nhún vai thờ ơ. "À... không ai cả," cậu lí nhí.

Câu đố viết: "广阔田野，心栩如水，夜深人静，宁然自守。" (Quảng khoát điền dã, tâm hủ như thủy, dạ thâm nhân tĩnh, ninh nhiên tự thủ - Đồng xanh bát ngát, tâm sống động như nước, đêm khuya thanh vắng, an nhiên tự ôm lấy mình).

Những học sinh khác xì xào đoán già đoán non: "Cánh đồng rộng mở?" "Lặng lẽ ôm lấy chính mình?" "Đó là một đồ vật? Hay một con người?"

Mắt Hủ Ninh lấp lánh tia sáng, một nụ cười nhỏ trêu chọc cong lên trên môi. "Anh nên giải nó, hay để phần lại cho người khác đây?" anh trêu chọc Tử Du.

Tử Du cố che giấu sự hoảng loạn, cố tỏ ra như thể Hủ Ninh chỉ đang tung hỏa mù. "Đằng nào thì anh cũng đâu có biết," cậu nói, liếc nhìn Triển Hiên và Hoa Sâm vẫn đang vò đầu bứt tai trước câu đố mà chẳng có manh mối nào.

Hủ Ninh chỉ mỉm cười, chấp nhận lời thách thức. Anh vẫy tay gọi một tình nguyện viên trực chốt đang cầm danh sách đáp án gốc để đối chiếu câu trả lời của mình.

"Cánh đồng rộng mở, trái tim sống động và uyển chuyển như dòng nước; trong sự tĩnh mịch tận cùng của đêm đen, lặng lẽ bảo vệ sự bình yên của chính mình." anh đọc to câu đố. "Nhà thơ thời Đường, Trương Chí Hòa." anh đưa ra đáp án.

"Hả? Sao mày biết?" Triển Hiên bối rối vặn hỏi. Những người khác cũng quay sang Hủ Ninh, chờ đợi một lời giải thích, trong khi Tử Du đứng chết trân tại chỗ, mặt nóng bừng.

"Cánh đồng bát ngát có thể hiểu là phong cảnh của người ngư phủ," Hủ Ninh giải thích. "Một trái tim bình yên, tự giữ lấy mình có thể chỉ một người đã lui khỏi chốn quan trường để tìm về cuộc sống giản dị. Trong số các nhà thơ thời Đường được dạy ở trường phù hợp với miêu tả đó, đáp án là Trương Chí Hòa." Khóe môi Hủ Ninh cong lên khi anh đưa ra lời giải.

Tử Du cứng đờ, hai mắt mở to, khi Hủ Ninh nói to câu trả lời, "một cách chính xác".

Bạn tình nguyện viên kiểm tra tờ đáp án và gật đầu. "Chính xác!" họ dõng dạc tuyên bố. Vì nó được xếp vào dạng câu đố khó, Hủ Ninh giành được phần thưởng cao cấp nhất—một chiếc bát đựng đầy những ngôi sao dạ quang dùng để trang trí phòng. "Anh muốn lấy bao nhiêu cũng được," tình nguyện viên nói.

"Bao nhiêu cũng được sao?" Hủ Ninh nhướng mày trêu chọc, bốc một nắm to tướng, rồi quay sang Tử Du. "Xòe tay ra."

Tử Du vẫn còn đang nửa tỉnh nửa mê vì câu đố, ngoan ngoãn xòe rộng lòng bàn tay ra và trước khi cậu kịp phản đối, Hủ Ninh đã đổ ập một vốc sao đầy ắp vào tay cậu. Giật mình, cậu cúi xuống nhìn, rồi mỉm cười khi những ngôi sao bé xíu lấp lánh mờ ảo dưới ánh đèn lồng. Nụ cười của chính Hủ Ninh cũng trở nên nhu hòa khi chứng kiến cảnh Tử Du cười toe toét với lòng bàn tay ngập tràn những vì sao.

"Em nên thấy biết ơn vì anh biết nhà thơ Ngư phủ đó đấy," Hủ Ninh thì thầm, kề sát người để chỉ mình Tử Du nghe thấy. "Giờ thì... phần thưởng cho việc đoán ra câu trả lời còn lại—câu có giấu tên anh trong đó—là gì đây?"

Hơi nóng ập đến bủa vây lấy Tử Du. Tất nhiên rồi, Hủ Ninh đã nhìn thấu tất cả. Câu đố đó là do Tử Du tự tay viết về chính Hủ Ninh, với tên của anh được cất giấu giữa những từ ngữ. Mặt cậu đỏ lựng như quả cà chua.

Hủ Ninh bắt gặp đôi mắt to tròn của Tử Du đang dán chặt vào mình—hệt như một chú nai tơ bị mắc kẹt dưới ánh đèn pha—và trong một nhịp đập, anh sững lại. Có lẽ là do tà Hán phục của Tử Du đang khẽ bay lất phất trong ngọn gió đêm, mái tóc đen dài của cậu đung đưa, hay do cách ánh sáng hắt lên hai nốt ruồi song sinh dưới đôi mắt ngập nước kia. Hơi thở của Hủ Ninh ngưng bặt, bị nhan sắc của cậu làm cho chếnh choáng không kịp phòng bị.

"Anh... em xin lỗi. Em xin lỗi vì đã vô phép như vậy," Tử Du bối rối thốt lên.

Hủ Ninh chớp mắt, ho húng hắng vài tiếng, rồi lấy lại vẻ điềm tĩnh, xua đi những suy nghĩ mà anh không chắc là mình đã sẵn sàng để Tử Du phải đối mặt. "Sao lại xin lỗi? Em có làm gì sai sao?" anh dịu dàng hỏi, hơi nghiêng đầu với một nụ cười trấn an. "Anh đâu có nói là em làm sai, đúng không? Anh không giận."

Tử Du cắn môi, cân đo đong đếm những lời Hủ Ninh nói.

"Không sao đâu," Hủ Ninh nói thêm kèm một tiếng cười khẽ. "Anh chỉ trêu em một chút thôi. Đừng nghĩ ngợi nhiều." Anh đưa tay ra, cẩn thận xoa đầu Tử Du, cố gắng không làm rối bộ tóc giả.

"Vậy anh thấy ổn với chuyện đó sao?" Tử Du rụt rè hỏi, ánh mắt dò xét khuôn mặt Hủ Ninh để tìm kiếm bất kỳ dấu hiệu ngập ngừng nào.

"Tất nhiên. Hoàn toàn không có vấn đề gì." Hủ Ninh dừng lại một nhịp, rồi nhếch mép. "Mặc dù anh sẽ thất vọng lắm nếu có ai khác giải được câu đố đó trước anh."

"Anh có thể nói cho em biết mà," anh bồi thêm.

"Thế thì nói cho anh một câu đố về chính anh còn có ý nghĩa gì nữa?" Tử Du vặc lại.

"Để anh có thể ẵm trọn giải thưởng chứ sao," Hủ Ninh trêu chọc, bật cười. "Em gom được nhiều sao lắm rồi đấy, thích không?" Anh cúi nhìn những ngôi sao trong tay Tử Du.

"Vâng, cảm ơn anh! Em thực sự rất thích." Tử Du tươi tỉnh hẳn lên, bắt lấy nụ cười của Hủ Ninh một lần nữa và cảm nhận lại sự xao xuyến quen thuộc rung lên trong lồng ngực.

"Ngân sách nghèo nàn thật đấy." Lời châm chọc ấy đã mang về cho anh một cú đánh yêu từ Tử Du.

Trong khoảnh khắc ấy, cậu chỉ đứng đó, hai má ửng hồng, những vì sao bé xíu tỏa sáng mờ ảo trong tay. Xung quanh họ, lễ hội vẫn đang tiếp diễn, nhưng phong thái điềm tĩnh, vững vàng của Hủ Ninh dường như đã níu giữ khoảnh khắc này đứng yên, một sự trấn an câm lặng giữa tiếng cười nói xa xăm của lễ hội.

Những chiếc đèn lồng đung đưa trên đỉnh đầu, nhưng trong vài giây phút lơ lửng đó, thế giới bỗng thu nhỏ lại chỉ còn là vầng sáng dịu nhẹ của những vì sao và một sợi dây liên kết không lời giữa hai người.

Lễ hội Trung thu vẫn đang hừng hực nhịp đập của tiếng cười và ánh sáng dịu dàng khi tất cả mọi người di chuyển ra khu vực sân thể thao để ngắm trăng. Một khúc nhạc Nhị hồ êm ái trôi bồng bềnh trong màn đêm se lạnh, những chiếc đèn lồng đung đưa khe khẽ trong gió. Không khí đã bắt đầu trở rét, và những tà áo Hán phục mỏng manh của Tử Du phất phơ cọ vào cánh tay, khiến cậu rùng mình một cái mà không sao giấu được.

Rồi—một sức nặng ấm áp, bất ngờ phủ xuống bờ vai cậu, một chiếc áo choàng màu đen tuyền và xanh lam ngọc bích lấp lánh ánh kim dưới ánh đèn lồng, đã được khoác lên người cậu.

Tử Du nín thở. Cậu ngước lên và thấy Hủ Ninh đang đứng cạnh mình, ánh mắt anh hướng lên vầng trăng rực sáng trên cao. Hủ Ninh không nói gì, và Tử Du cũng không gặng hỏi. Cậu chỉ khẽ kéo vạt áo choàng ôm chặt lấy cơ thể mình, hít căng lồng ngực mùi hương nhè nhẹ của nó—ấm áp, thân thuộc, mang hơi hướng của nốt hương xạ hương đen. Thì ra đây là mùi hương của anh ấy, Tử Du thầm nghĩ, trái tim thắt lại một nhịp không báo trước.

Giọng nói của MC cắt ngang bầu không khí im ắng, gửi lời tri ân đến các câu lạc bộ, giáo viên và tình nguyện viên vì sự cống hiến của họ. Đám đông tụ tập lại chụp một bức ảnh kỷ niệm tập thể dưới những dải đèn lồng và vầng trăng sáng ngời, đang dõi mắt nhìn xuống họ. Khi tiếng màn trập vang lên và những tiếng vỗ tay cuối cùng tan biến, sự kiện chính thức khép lại.

Các thành viên Hội học sinh cùng vài tình nguyện viên đã bắt tay vào dọn dẹp bãi chiến trường—hạ bớt đèn lồng, thu gom rác và cất dọn cẩn thận những đạo cụ dễ vỡ để phòng hao hụt qua đêm. Những món đồ cồng kềnh được tạm gác lại chờ trời sáng.

Tử Du dạo bước giữa đám đông đang dần thưa thớt, chiếc áo choàng vẫn ủ lấy một cõi ấm áp trên vai, ánh mắt vô thức đưa vòng quanh tìm kiếm bóng hình Hủ Ninh.

"Ây da, không nỡ rời xa cậu ấy lấy một phút nào sao, đàn em?" Lương Nguyệt—một thành viên trong nhóm bạn của Hủ Ninh—đột ngột cất tiếng gọi. Khóe môi cô ta uốn cong thành một nụ cười hoàn hảo đến mức vô thực. Lời thốt ra nghe như một câu đùa bâng quơ, nhưng thứ gai góc giấu nhẹm bên trong lại khiến bờ vai Tử Du bất giác căng cứng.

Cậu gượng gạo nặn ra một nụ cười đáp lễ. "À, dạ không, học tỷ. Em chỉ muốn trả lại áo choàng trước khi anh ấy về thôi ạ," cậu khẽ nói, những ngón tay vô thức siết chặt lớp lụa mềm đến mức đốt ngón tay hơi trắng bệch.

"Ồ, Hủ Ninh ở đằng kia kìa, đang gọi điện cho ai đó," cô ta hất cằm về phía mép sân lọt thỏm trong bóng tối. Ở đó, Hủ Ninh đang đứng tách biệt hoàn toàn khỏi mớ ồn ào vây quanh, điện thoại áp sát tai, dáng vẻ buông lỏng và thư thái lạ thường. "Chắc lại gọi cho cô bạn gái rồi."

Tử Du sững lại giữa lưng chừng nhịp bước. Bạn gái sao?

Lương Nguyệt nhạy bén bắt trọn tia kinh ngạc vừa vụt qua đáy mắt cậu. Khẽ nghiêng đầu, cô ta cố tình kéo dài khoảng lặng ái ngại ấy trước khi bồi thêm bằng một tông giọng dửng dưng đến tàn nhẫn, "Ơ kìa, Tử Du không biết sao? Họ hẹn hò từ hồi năm nhất rồi cơ. Cô ấy đang học tại Trường Y tế Thâm Quyến—chuyên ngành dược."

Nụ cười trên môi cậu vụt tắt, trơ trọi chốc lát trước khi cậu kịp chắp vá và gượng ép kéo nó trở lại, dẫu đã trễ mất một nhịp tim. Tất nhiên là anh ấy phải có người yêu rồi. "Vậy à... cũng đúng thôi," Tử Du cất tiếng, cố vắt kiệt chút bình thản cuối cùng để giữ cho chất giọng không run rẩy. "Một đàn anh xuất sắc như anh ấy thì làm sao mà thiếu một người tuyệt vời kề vai sát cánh được. Ý em là, cứ nhìn anh ấy mà xem."

Tử Du bật ra một tiếng cười khan, giòn rụm và rỗng tuếch. Đúng vậy... nghe hợp lý mà.

Lương Nguyệt chằm chằm nhìn cậu trong một giây dài đằng đẵng, biểu cảm xâu kim khó đoán, trước khi thong thả nhả chữ như thể dòng suy nghĩ ấy chỉ vừa chợt lóe lên. "Dù vậy," cô ta hạ giọng, "Hủ Ninh cũng khổ sở với cô ta lắm. Cô ấy cực kỳ ghen tuông với bất kỳ ai dám bén mảng lại gần cậu ấy. Tôi và Phương Mai thậm chí còn từng bị cô ta chửi thẳng mặt, mặc dù bọn tôi là bạn của cậu ấy từ tận hồi năm nhất cơ."

Ánh mắt cô ta trôi ngược về phía Tử Du, chẳng lưu lại chút ấm áp nào, cũng không hẳn là thù địch công khai—chỉ vừa vặn mang đủ độ sắc bén để những lời tiếp theo đâm trúng hồng tâm. "Em có vẻ khá thân thiết với Hủ Ninh đấy."

"À, không hẳn đâu ạ... chỉ là quan hệ tiền bối và hậu bối thôi," Tử Du vội vã chối từ, nhưng sự thản nhiên vỡ vụn trong tông giọng đã tự tố cáo cậu.

Lương Nguyệt đổi thế đứng, ánh mắt lóe lên một tia dò xét. "Nhưng cậu ấy thậm chí còn cất công lặn lội đến tận Đại Bằng chỉ để chạy bộ cùng em cơ mà," cô ta ép sát bằng một nụ cười giả tạo không tài nào chạm tới đáy mắt. "Cậu ấy chưa bao giờ ân cần với một đàn em nào đến mức ấy đâu."

Ruột gan Tử Du quặn thắt lại thành một mớ bòng bong. Chạy bộ. Chỉ là chạy bộ thôi mà, cậu tuyệt vọng tự nhủ.

"À, nhưng em nói cũng đúng—cậu ấy vốn đối xử tốt với tất cả mọi người. Đó là lý do cậu ấy nổi tiếng đến vậy mà." Tiếng cười cất lên ngay sau đó nghe thì bay bổng nhưng lại gai góc vô cùng, từng chữ từng câu đều được tính toán kỹ lưỡng. "Chuyện này đâu có ý nghĩa sâu xa gì khác, em nhỉ?"

Mũi dao châm chọc giấu trong giọng nói của cô ta khiến thái dương Tử Du nhức nhối. Cậu cố nặn ra một nụ cười gượng gạo và lúng túng viện cớ. "Xin lỗi học tỷ, em phải ra kia phụ dọn dẹp đây ạ," cậu nói vội.

Khi cậu vừa quay lưng bước đi, bóng ma từ giọng nói của cô ta vẫn bám riết lấy gót giày—nhẹ bẫng, mỏng tang, gần như vô tâm, nhưng mục đích đằng sau lại quá đỗi rõ rệt: rạch một vết sẹo để đời. "Ồ... chỉ cần cẩn thận, đừng để cô bạn gái kia phát hiện ra sự tồn tại của em là được. Em biết Hủ Ninh đang nhắm tới Bắc Kinh mà—cậu ấy cần phải giữ sự tập trung cao độ."

Tử Du chỉ biết cắn răng gật đầu rồi lầm lũi bước đi, chiếc áo choàng mượn tạm giờ đây sao bỗng nặng trĩu trên hai vai. Xung quanh cậu, những chùm đèn lồng vẫn lay lắt đung đưa trong gió đêm, nhưng thứ ánh sáng rực rỡ lộng lẫy ban nãy giờ đây dường như đã lụi tàn đi một nửa.

Vài tuần đã trôi qua kể từ đêm hội ngập ánh đèn lồng ấy, nhịp sống học đường dần quay về quỹ đạo tĩnh lặng thường nhật, dẫu rằng với học sinh năm ba, điều đó đồng nghĩa với việc họ đang bước chân vào giai đoạn khốc liệt nhất của các kỳ thi thử. Tử Du cũng ngập đầu trong hàng tá mớ bòng bong, chật vật xoay xở để không bị nhấn chìm bởi khối lượng bài tập khổng lồ và những bài kiểm tra dồn dập không báo trước.

Giữa vòng vây áp lực nghẹt thở, cậu và Hủ Ninh vẫn lén chắt chiu những khoảnh khắc ngắn ngủi để duy trì thói quen thường nhật tại Câu lạc bộ Khoa học Máy tính. Phần lớn thời gian, họ sẽ chúi mũi mày mò các dự án vi điều khiển, gỡ lỗi code cho các cuộc thi sắp tới, hoặc thiết lập vài thử thách lập trình nho nhỏ để trêu chọc đám khóa dưới.

Những buổi hẹn ăn trưa ở căn tin cũng nghiễm nhiên trở thành một thông lệ. Hủ Ninh, Hoa Sâm và Triển Hiên vẫn quây quần quanh chiếc bàn góc quen thuộc. Những câu chuyện phiếm không đầu không đuôi cứ thế trải dài từ dự án câu lạc bộ cho đến những lời càm ràm mệt mỏi của học sinh cuối cấp. Từng lời trêu chọc hay dăm ba câu bình phẩm phóng đại của họ như phả thêm hơi ấm vào chuỗi ngày đến trường khô khan, bận rộn. Tử Du lẳng lặng ngồi nghe, thỉnh thoảng khóe môi lại bật ra một tiếng cười, ngoan ngoãn tận hưởng sự hiện diện đều đặn và dễ chịu của các đàn anh, cẩn thận thu mình lại để không kéo bất kỳ sự chú ý nào về phía bản thân.

Họ cũng chưa bao giờ bỏ quên những buổi chạy bộ ở công viên gần trường. Đa phần các buổi chạy chỉ có bộ ba cốt cán—Hủ Ninh, Tử Du và Hoa Sâm—sải những bước nhịp nhàng trên những lối mòn vắng lặng, để mặc làn không khí trong vắt mơn man trượt qua da thịt. Thỉnh thoảng, Triển Hiên cũng mò mẫm vác xác tới, lười biếng mà tự nhiên hòa mình vào nhịp chạy của cả nhóm.

Có những buổi chiều tà, chỉ còn lại Hủ Ninh và Tử Du lén nán lại trong phòng âm nhạc. Hủ Ninh lướt ngón tay trên phím dương cầm, còn Tử Du thả hồn ngâm nga hát theo, những nốt nhạc trầm bổng vương vấn nảy nhẹ lên những bức tường tĩnh lặng. Kể từ ngày vô tình phát hiện ra tình yêu âm nhạc sâu thẳm của Tử Du, Hủ Ninh thường tìm cách dụ khị cậu chuồn khỏi các buổi họp câu lạc bộ khô khan chỉ để cùng nhau đắm chìm vào những giai điệu, dứt khoát giam lại mọi ồn ào vội vã của thế giới bên ngoài những cánh cửa cách âm.

Mọi thứ dường như đã kết tinh thành một thói quen—bình lặng, êm đềm—thậm chí là an toàn và dễ chịu. Cho đến khi một dòng thông báo lạnh lẽo trượt ngang qua màn hình điện thoại của Tử Du vào một buổi chiều nọ: một lời mời kết bạn trên WeChat.

"Có phải Tử Du không? Chị là bạn gái của Điền Hủ Ninh. Chúng ta nói chuyện một chút được không?"

Tử Du trân trân nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn, cả người thoáng chốc tê dại. Tại sao bạn gái của Hủ Ninh lại đột ngột muốn kết bạn với cậu? Lấy đâu ra phương thức liên lạc của cậu? Tâm trí cậu như một cỗ máy đứt phanh, chạy đua điên cuồng với hàng vạn câu hỏi. Một linh cảm chẳng lành cuộn trào trong dạ dày, cảnh báo rằng có điều gì đó tồi tệ sắp xảy ra. Chôn chân nhìn màn hình một lúc lâu, cậu quyết định phớt lờ yêu cầu đó, để nó nằm chỏng chơ trong phần chờ duyệt trước khi lấy đủ dũng khí để ấn nút từ chối.

Vòng quay hối hả của trường học vẫn tiếp diễn xung quanh cậu như chưa từng có chuyện gì, nhưng tiếng "ping" sắc lẹm từ thông báo ấy đã kịp gieo xuống mặt hồ tĩnh lặng trong cậu một gợn sóng bất an rợn ngợp, thứ bóng ma vô hình mà cậu biết mình sẽ chẳng tài nào dễ dàng rũ bỏ được.

Chiều hôm đó, cậu và Hủ Ninh lại túc trực ở phòng câu lạc bộ âm nhạc. Hủ Ninh khom người bên cây đàn piano, dò dẫm tìm kiếm phím đàn phù hợp cho một bài hát anh muốn chơi, trong khi Tử Du ngồi bên cạnh, lấy điện thoại ra để bật đoạn ghi âm.

Họ có thể nghe thấy giọng Tử Du lầm bầm nhè nhẹ qua điện thoại, "Xem thử cái này có ổn không..." Lần thu âm đầu tiên hơi chệch choạc, một hợp âm bị vỡ, và một nốt bị trượt nhịp, rồi tiếng Tử Du bật cười vang lên trước khi cậu bắt đầu lại từ đầu. Âm thanh của tiếng guitar và giọng hát của cậu lấp đầy căn phòng tĩnh lặng, bao bọc lấy hai người họ.

"Hửm? Gì đây?" Hủ Ninh hỏi, nửa thích thú, nửa tò mò. "Em tự sáng tác một bài hát à?"

Tử Du gật đầu, một nụ cười rạng rỡ nở bung trên mặt, và họ cùng nhau lắng nghe lại một lần nữa.

Lần thu âm thứ hai đã vững vàng hơn. Tử Du hát thật trong trẻo, để tiếng guitar dẫn lối cho mình. Giọng cậu vút cao rồi hạ thấp theo nhịp điệu, mang theo hơi ấm và phảng phất chút u buồn của những hợp âm. Cậu khẽ ngâm nga tự đệm cho mình, trong đầu nhẩm tính phác họa ra những nốt bè và giai điệu, tưởng tượng xem bài hát này có thể phát triển thành một tác phẩm trọn vẹn ra sao.

Hủ Ninh hơi rướn người về phía trước, ánh mắt dán chặt vào chiếc điện thoại, để âm nhạc ngấm sâu vào tâm trí. "Hm... bản này nghe bắt tai thật đấy," anh nói, liếc nhìn Tử Du bên cạnh, một nụ cười dịu dàng đậu trên khóe môi.

Tử Du cảm thấy một niềm tự hào trào dâng. Đó vẫn chưa phải là một bài hát hoàn chỉnh, nhưng được nghe lời tán thưởng nhẹ nhàng của Hủ Ninh khiến cho bản demo này trở nên xứng đáng với từng nốt nhạc dẫu chưa hoàn hảo.

"Vậy... em muốn trở thành nhạc sĩ sao?" Hủ Ninh hỏi, để những ngón tay mình lơ lửng khẽ khàng trên các phím đàn piano như thể âm nhạc vẫn chưa thực sự tan biến khỏi không gian.

Căn phòng giờ đã chìm vào yên lặng, những nốt nhạc vương vấn từ bản ghi âm của Tử Du vẫn còn âm vang mờ nhạt nơi các góc tường. Ánh mắt Hủ Ninh không rời khỏi Tử Du, cẩn thận quan sát cách cậu hơi cựa quậy bối rối nhưng tia sáng hào hứng vẫn nhảy múa trong đáy mắt.

"Ý anh là... em thực sự đã gửi gắm rất nhiều cảm xúc vào bài hát đó," anh bồi thêm, một nụ cười nhỏ kéo khóe môi, như thể đang âm thầm khuyến khích Tử Du chia sẻ nhiều hơn về niềm đam mê của mình.

"Ưm... em cũng không rõ việc trở thành nhạc sĩ chuyên nghiệp thì sao," Tử Du đáp, hai má hơi nóng lên, "nhưng em muốn thi vào nhạc viện. Em muốn sáng tác nhạc... và hát nhiều nhất có thể." Cậu toét miệng cười, đôi mắt sáng bừng lên khi mường tượng về tương lai, hai bàn tay hơi run lên vì phấn khích.

"Em sẽ làm thật nhiều nhạc, và em cũng sẽ đi biểu diễn thật nhiều nữa," cậu nói thêm, giọng nói rạng rỡ, gần như vỡ òa ra khi nghĩ về điều đó.

Hủ Ninh lặng ngắm cậu, để một nụ cười chân thành, nhỏ nhắn lan tỏa trên gương mặt. Cách đôi mắt Tử Du tỏa sáng rực rỡ, sự cuồng nhiệt trong từng cử chỉ của cậu—chúng có sức lan tỏa mãnh liệt. Trái tim anh cảm thấy bình yên lấp đầy, một mớ hỗn độn giữa sự ngưỡng mộ và một hy vọng mong manh rằng Tử Du sẽ thực sự theo đuổi được giấc mơ của mình. "Anh hy vọng em sẽ làm được," Hủ Ninh nói, giọng điệu điềm tĩnh nhưng xen lẫn một sự ấm áp tinh tế, chứng tỏ anh đang mang theo nhiều ẩn ý hơn là một lời động viên đơn thuần.

"Và... nếu sau này em thành danh, hứa với anh là em sẽ viết riêng cho anh một bài nhé."

Tử Du bĩu môi giả vờ hờn dỗi, buông lời trêu chọc. "Eh... sao em phải làm thế? Thế thì lỗ vốn quá—lãng phí tài năng của em mất," cậu nói, dẫu nụ cười đã phản bội lại việc cậu tận hưởng sự quan tâm này đến mức nào.

Hủ Ninh bật cười khẽ, vờ như bị tổn thương, hơi nhoài người lại gần hơn. "Giờ em dám keo kiệt với anh luôn rồi hả? Anh phải làm gì để có được bài hát độc quyền đó đây?"

Thực ra, chỉ cần có sự hiện diện của Hủ Ninh là đã quá đủ rồi. Cậu gần như đã có thể nghe thấy những nốt nhạc, những dải giai điệu đang thành hình trong tâm trí, nhưng cậu không cần thiết phải nói to điều đó ra.

Hủ Ninh bật lại bài hát trên điện thoại của Tử Du, cố gắng mô phỏng lại các đoạn đệm guitar trên phím piano. Những ngón tay anh rượt đuổi theo các hợp âm với độ chính xác vô cùng cẩn trọng trong lúc anh ngâm nga hát theo những lời ca mà mình nghe được. Tử Du cười khẽ, trêu chọc, "Học trưởng, tất cả những gì anh cần làm là ở lại làm người đệm đàn cho em khi bọn mình mang nó đi biểu diễn ở concert."

Hủ Ninh giả vờ sốc nặng, hít một ngụm khí lạnh làm màu. "Chỉ làm người đệm đàn thôi á? Em dám giới hạn vị trí của anh như thế sao?" Trước khi Tử Du kịp phản ứng, Hủ Ninh đã lao tới, mấy ngón tay ngoe nguẩy, thọc lét cậu. Tử Du vặn vẹo người, bật ra những tiếng cười bất lực, hơi thở đứt quãng thành từng nhịp ngắn. Căn phòng âm nhạc tĩnh lặng ngập tràn tiếng cười đùa của hai người.

Và rồi, một tiếng "ping" thông báo sắc lẹm cứa rách khoảnh khắc ấy. Bản nhạc đột ngột bị cắt ngang giữa một hợp âm khi cả hai cùng quay đầu nhìn về phía chiếc điện thoại của Tử Du, đang nằm phơi mình trên các phím đàn. Bàn tay Tử Du lao vút ra, chộp lấy nó, cử động cứng đờ và đầy bất an. Những ngón tay cậu siết chặt lấy các cạnh điện thoại như thể đang bấu víu vào một chiếc phao cứu sinh.

Hủ Ninh nhướng mày, sự tò mò xen lẫn chút buồn cười. "Em làm gì thế? Chộp lấy nó như vậy làm gì?" Nụ cười của anh tắt ngấm khi nhận ra sự căng thẳng trên gương mặt Tử Du.

"Đó là... tin nhắn từ bạn gái em à?" Hủ Ninh thận trọng hỏi, giọng hạ xuống, cố gắng không trêu ghẹo nhưng có một lực kéo mờ nhạt nơi lồng ngực mà anh không tài nào che giấu được, một tia xao động không lời lấp lửng trong khoảng lặng theo sau.

Hai bàn tay Tử Du siết chặt chiếc điện thoại. "Không! Là người nhà... anh trai em nhắn," cậu nói vội, nhịp đập nơi thái dương đập thình thịch váng cả tai—nói dối thật nặng nề, nhưng cậu không thể mạo hiểm để Hủ Ninh nghĩ rằng đó là từ bạn gái của anh.

Biểu cảm của Hủ Ninh lập tức thay đổi, sự lo lắng bao trùm lấy nét mặt anh. Chân mày anh hơi cau lại khi anh rướn người tới, giọng nói dịu đi. "Ồ... anh trai em sao? Ở nhà mọi chuyện vẫn ổn chứ?"

Tử Du không trả lời, ánh mắt cậu đảo về phía màn hình. Đúng như cậu dự đoán, đó là tin nhắn từ bạn gái Hủ Ninh, đang cố gắng kết bạn với cậu trên WeChat thêm lần nữa. Lần này, dòng tin nhắn đính kèm với lời mời kết bạn mang tính chất trực diện hơn:

"Cậu cố tình từ chối lời mời kết bạn của tôi—cảm thấy tội lỗi sau khi bám dính lấy Điền Hủ Ninh như thế sao?"

Lồng ngực Tử Du thắt lại, và đôi môi cậu mím thành một đường chỉ mỏng. Những lời lẽ ấy sắc nhọn và đậm chất xúc phạm, chọc ngoáy sâu hoắm. Hủ Ninh lập tức nhận ra điều đó.

"Tử Du... có chuyện gì vậy? Ở nhà có chuyện gì không ổn sao?" Hủ Ninh gặng hỏi lần nữa, giọng anh nhẹ nhàng nhưng sắc lẹm sự lo âu. Anh xoay người lại đối mặt với Tử Du, đặt nhẹ một tay lên vai cậu. Ánh mắt anh dò xét Tử Du, kiên nhẫn nhưng đầy tính thăm dò, âm thầm thúc giục cậu hãy mở lòng.

Những ngón tay Tử Du lơ lửng trên màn hình điện thoại, tim đập thình thịch, mắc kẹt giữa việc muốn trốn chạy và khao khát cháy bỏng được thú nhận tất cả, nhưng rồi cậu lại khẽ lắc đầu, ép mình thở hắt ra một hơi gần như không thể nhận thấy. "Không có... không có gì đâu anh," cậu thì thầm, gượng ép một tông giọng thản nhiên. "Chỉ là... chút chuyện ở nhà thôi, anh đừng lo." Cậu chưa thể kể cho anh nghe được—không phải lúc này.

Hủ Ninh, đánh hơi thấy sự ngập ngừng lẩn khuất đằng sau những lời nói ấy, hơi lùi lại một chút, chừa cho Tử Du chút không gian trống trải trong khi vẫn giữ một sự hiện diện vững vàng và an ủi, giống như một lời hứa câm lặng rằng anh vẫn luôn ở đây, bất kể câu trả lời có là gì đi chăng nữa. Tử Du đáp lại bằng một nụ cười gượng gạo, nhỏ bé, cẩn thận đem sự thật cất giấu đi trong lúc này.

Hiện tại, chẳng cần nói thêm điều gì cả. Căn phòng ôm lấy một sự tĩnh lặng mỏng manh, chỉ bị phá vỡ bởi tiếng sột soạt khe khẽ của một tờ giấy nhạc bay lơ lửng từ cửa sổ mở toang và tiếng ồn ào xa xăm của khu trường học bên ngoài, một lời nhắc nhở tĩnh lặng rằng cuộc sống vẫn đang tiếp diễn bên ngoài khoảnh khắc ngưng đọng của hai người. Ánh mắt bình thản, kiên định của Hủ Ninh vẫn dán chặt vào cậu, kiên nhẫn và không hề nao núng, trong khi những ngón tay Tử Du vẫn nấn ná trên chiếc điện thoại. Lời mời kết bạn vẫn sáng le lói trên màn hình—đã đọc, nhưng chẳng được chấp nhận cũng chẳng bị từ chối—treo lơ lửng giữa bọn họ như một câu hỏi câm lặng mà cậu hoàn toàn chưa sẵn sàng để đối mặt.

Chú thích của Tác giả:

晚自习 (wǎn zìxí, Vãn tự tập): Tự học buổi tối.

学姐 (xué-jiě, Học tỷ): Đàn chị.

学弟 (xué-dì, Học đệ): Đàn em.

"Ngư Phủ" (Yú Gēzǐ): Bài thơ do Trương Chí Hòa sáng tác. Bài thơ này rất quen thuộc với học sinh trung học cơ sở và trung học phổ thông. Đôi khi họ biểu diễn nó như một bài hát trong các sự kiện văn hóa ở trường. Câu đố mà Tử Du viết mang âm hưởng tương tự như phong cách thơ của Trương Chí Hòa.

Vì vậy, việc Hủ Ninh đoán trúng không hoàn toàn là "chém gió", nhưng nó cũng là một cách chơi chữ từ các ký tự trong câu đố:

广阔田野 : 田 (Tián - Điền) = cánh đồng.

心栩如水 : 栩 (Xǔ - Hủ) = sống động.

宁然自守 : 宁 (Níng - Ninh) = bình yên/thanh tĩnh (宁然). -> Tạo thành tên của Điền Hủ Ninh (田栩宁).

Trên WeChat, khi bạn muốn kết bạn với ai đó, bạn có thể gửi kèm một tin nhắn giới thiệu cùng với lời mời kết bạn trước khi họ chấp nhận. Người nhận có thể đọc tin nhắn đó và quyết định chấp nhận hoặc từ chối.